能有你的字号。好不容易盼到了，却要把我往外赶。”最后几个字沾着哽咽，像被水泡过的棉絮。

江荣廷蹲下去，视线齐着她的膝盖，声音软得发颤：“香姐，二道河子就隔两座山，我每月都去看你，带你爱吃的糖酥饼。我刚接这摊子，好多事还得你帮衬，就当……帮我一回。”

邱玉香转过身，眼圈红得像灶膛里的火：“姐为了你，枪子都敢挡，还在乎挪个窝？”她拎起包袱往门外走，步子迈得挺稳，却在门槛上顿了下，“走吧。”

“姐的恩，我记一辈子。”江荣廷的声音黏在喉咙里。

民团的马车碾着碎石路往二道河子去，车轴“吱呀”作响，像被拉长的哭腔。邱玉香坐在车辕上，两手攥着蓝布褂的下摆，风偏不饶人，偏要掀起衣角，露出里头洗得发白的红肚兜，针脚歪歪扭扭却扎实，是她刚闯关东那年，在客栈就着油灯自己缝的。

她忽然抬头往回看，碾子沟的山影越来越小，酒馆的青瓦顶早被树挡了，只有那棵老槐树的梢头还在风里晃。