一

晚八点，沪上中心，一百零八层。笔酷阁

巨大的全玻璃幕墙外，是整个城市最璀璨的夜景。黄浦江如一条流动的星河，两岸摩天楼的光幕此起彼伏，远处的东方明珠塔在夜色中熠熠生辉。窗内，则是另一个世界。

水晶吊灯折射出迷离的光晕，将整个宴会厅笼罩在一片柔和而奢华的辉光里。空气里浮动着高级香槟、雪茄、以及各种名贵香水的混合气息。穿着考究晚礼服的男男女女，端着酒杯，三三两两地聚在一起，低声谈笑。他们的声音不高，却带着一种掌控一切的从容，每一个眼神交汇，每一次举杯示意，似乎都暗藏着无数关于财富、权力、合作的潜台词。

这里是“亚太未来商业领袖峰会”欢迎酒会的现场。能收到邀请函的，要么是市值百亿以上的上市公司掌门人，要么是手握巨额资本的投资基金合伙人，再不济，也是某个新兴科技领域的独角兽创始人。这是真正属于金字塔尖的圈子，普通人终其一生，可能连踏入这道门的资格都摸不到。

毕克定站在宴会厅入口处的阴影里，没有立刻走进去。他身上穿着从“裁云轩”紧急定制的黑色晚礼服，面料挺括，剪裁合体，将他原本就修长匀称的身形勾勒得愈发挺拔。领口系着标准的温莎结，袖口是两枚简洁的铂金袖扣，是阿福（阿尔弗雷德）执意让他戴上的，说是“符合身份”。一切都无可挑剔，像一个真正从小在豪门长大的继承人。

可他心里清楚，这身昂贵的行头下，还是一个几天前还在为下个月房租发愁、靠吃泡面度日的普通灵魂。那种深入骨髓的窘迫和不安，并不会因为一套衣服、一辆豪车、或者一张余额惊人的黑卡就立刻消失。它们只是暂时蛰伏了起来，在这陌生的、充满审视目光的环境里，伺机而动。

“少爷，您可以进去了。”阿福站在他身后半步，声音平稳地提醒。老人今天也换上了一身得体的黑色燕尾服，头发梳得一丝不苟，花白的胡须修剪整齐，背脊挺得笔直，像一杆历经风雨却依旧坚韧的老枪。他手里托着一个银质托盘，上面放着一杯香槟，另一杯纯净水。“按照流程，主办方‘亚太商盟’的理事长刘建明先生应该已经到了，您需要先去和他打个招呼。这是基本的礼节。”

毕克定深吸一口气，从阿福手中的托盘上，拿起了那杯水。阿福的眼中闪过一丝不赞同，但没说什么。在这种场合，几乎所有人都会选择香槟，那是社交的润滑剂，也是身份的某种象征。可毕克定不喝酒，尤其是在这种需要绝对清醒、步步为营的场合。他需要保持头脑的绝对冷静。

“我知道了。”他低声说，然后，迈开脚步，踏入了那片璀璨的光海之中。

几乎就在他踏入宴会厅的瞬间，几道目光就或明或暗地投射了过来。好奇的，审视的，疑惑的，不屑的。他这张脸，对于这个圈子来说，太陌生了。没有显赫的家世背景为人所知，也没有惊天动地的商业战绩傍身，这样一个凭空出现的、年轻得过分的“新人”，自然会成为众人私下议论的焦点。

毕克定能感觉到那些目光的重量，像细密的针，扎在皮肤上。但他强迫自己忽略，脸上维持着一种得体的、略带疏离的平静。阿福教过他，在这种场合，不必刻意逢迎，保持适度的高傲，有时候反而是一种保护色。真正的底气和实力，不需要靠赔笑来证明。

他目光在人群中快速扫过，很快就锁定了目标——宴会厅中央，一个被五六个人众星捧月般围着的、身材微胖、头发梳理得油光水滑的中年男人。那就是刘建明，亚太商盟的理事长，也是这次峰会的主要发起人之一，在亚太商界有着举足轻重的影响力。他正举着酒杯，和身边一个穿着深蓝色丝绒礼服、气质雍容的老者谈笑风生，不时发出爽朗的笑声。

毕克定调整了一下呼吸，端着水杯，不疾不徐地走了过去。他走得很稳，目光平视，既没有怯场的躲闪，也没有故作姿态的张扬。围在刘建明身边的人注意到他的接近，谈话声稍稍低了一些，几道目光再次聚焦到他身上。

刘建明也看到了他，脸上笑容不变，眼神里却掠过一丝恰到好处的疑惑，随即变成了职业化的热情。他显然不认识毕克定，但能出现在这里的，必然有其门路。

“刘理事长，晚上好。”毕克定在距离刘建明两步远的地方停下，微微欠身，声音清晰平稳，“我是毕克定，很荣幸收到邀请，参加这次峰会。笔酷阁”

“毕克定……”刘建明重复了一遍这个名字，脸上的笑容更深了，但眼底的疑惑也更明显了。这个名字，对他来说完全陌生。他迅速在脑海中搜索着亚太地区新崛起的商业势力，没有对上号。“欢迎欢迎，毕……先生是吧？真是年轻有为啊。不知毕先生在哪一行高就？”

这个问题很直接，也带着试探。周围几个人也停下了交谈，饶有兴致地看着毕克定，等待他的回答。

毕克定早就料到会有此一问。他微微一笑，语气依旧从容：“刚刚成立了一家小型投资公司，星辰资本，主要做一些早期和成长期项目的投资，还在起步阶段，让刘理事长和各位前辈见笑了。”

星辰资本。这个名字一说出来，刘建明眼中闪过一丝恍然，但随即被更深的迷惑取代。他想起来了，